



Scipio  Slataper,  che  all’inizio del Novecen-to sulle pagine della ri-vista L Voce aveva 
tentato di fare un ritratto so-
cio-culturale della sua città 
per i raffinati intellettuali fio-
rentini in articoli intitolati Let-
tere triestine, nel 1912 scrive-
va a Sibilla Aleramo confes-
sando  le  sue  perplessità:  
“Quando poi qualcuno viene, 
noi non sappiamo fare altro 
che condurlo per queste grigie 
vie e meravigliarci che egli 
non capisca”. Capire cosa? 
Dicono che Trieste, insieme 
a Napoli, sia la città italiana 
che ha conosciuto, negli ulti-
mi anni,  un vero e proprio 
boom turistico. Nel 2011 a Bar-
cellona, è stata allestita una 
mostra colossale sulla Trieste 
di Magris, con una affluenza 
di pubblico davvero impressio-
nante. Il fascino di questa città 
di frontiera non è mai tramon-
tato e anzi sembra crescere 
spon nzialmente nel tempo.
Ho  s mpre  pensato  che  
ogni  viaggiatore  moderata-
mente colto, spostandosi, va-
da alla ricerca soprattutto di 
ciò che porta già in sé, nella 
speranza che ci sia un po’di 
polvere kafkiana depositata 
sulle pietre arenarie di Praga o 
un po’d neve joyciana sulle pa-
ludi dello Shannon, e così ten-
ti di decifrare la “scontrosa gra-
zi ” della città sabiana, per far 
coincidere la realtà attuale 
con q ll  codificata da un cli-
ché forse troppo comodo e 
sbrigativo ma potentissimo.
La definizione di “città di 
carta” ha avuto, infatti, una 
certa fortuna, anche perché 
h  racchiuso in chiave armoni-
ca la multiculturalità di una 
terra di confine aperta a oriz-
zonti europei e a una mesco-
la za di popoli, di lingue e di 
civiltà. La città di carta è, per 
esem i , il titolo dell’ultimo 
capitolo di Trieste. Un’identità 
di frontiera di Angelo Ara e 
Claudio Magris, che hanno fat-
to di questo imponente fanta-
sma letterario una cassa di ri-
sonanza della babele moder-
na e del disorientamento uni-
versale, un luogo in cui tutto è 
compresente e reversibile, so-
speso in un “n n-tempo” che 
de uncia l’alienazione della 
vita ma ne sottolinea anche la 
sua irriducibile e marasmati-
c  seduzione.
È a cit à affumicata e grigia 
di Svevo, popolata da mercan-
ti e banchieri, che diventa nel 
romanzo Sen lità “la città de-
gli amanti”, il contenitore labi-
ri tico di donna in fuga. È 
la città vecchia dove fermenta 
la “calda v ta” di Saba.
È la Trieste di Bobi Bazlen, 
per il qu le la città natale appa-
riva come il punto vuoto dell’o-
rigi e, na specie di “carta mo-
schicida” a cui tornare con le 
tasche rovesciate per poi spari-
re per sempre. È la città della 
Risiera di San Sabba, con la 
tragica stori di cui è monu-
mento, raffigurata nello splen-
dido romanzo Non luogo a pro-
ceder di Magris.
Gli avvenimenti storici inci-
dono via via la lastra, senza 
cancellare questa planimetria 
fatta di parole, che continua 
ad evolversi secondo proprie 
leggi. 
Eppure, tra la città vera e le 
sue riproduzioni letterarie si è 
prodot  nel tempo una straor-
dinaria osmosi, per cui l’una 
non può più esistere senza il 
co t ibuto d ll’altra: due sto-
rie parallele si intrecciano e in-
teragiscono, dando l’impres-
sione che per mantenere in vi-
ta un mito e una città si impe-
gni un’energia e una vitalità 
culturale sempre rinnovata. 
Perché questa città non è solo 
un frammento fossile della 
mitteleuropa, il luogo metafi-
sico in cui Rilke scrisse le Ele-
gie duinesi  Joyce alcuni capi-
toli de l’Ulisse, m  è diventata 
anche la roccaforte della rifor-
ma psichiatrica di Basaglia e 
una delle più importanti “città 
della scienza”.
Da qualche parte ho letto 
che Triest  è la città più vec-
chia d’Itali  (cioè che ha la po-
polazione più anziana dell’in-
o paese). Eppure, girando-
vi, s ingendo amicizie, non si 
ha l’impressio e di trovarsi di 
fronte a un luogo in declino, 
all’ombra d  un prototipo lette-
rario. Anche se sarebbe strin-
ge te, in mbito letterario, af-
f rmare che sembra l’ombra 
di un’ombra. Come quando 
Borges, avanti alla fotogra-
fia di un f csimile di un idolo 
del Canada, diceva di vedere 
l’ombra dell’ombra di un’om-
br . Ma non è così. —
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